700 JOURS EN ENFER

I/ Une page d’histoire vivante

Ma meilleure amie s'appelait Judith. On était dans la méme classe, on se disait tout, on allait
souvent I'une chez l'autre. Elle avait une maman qui faisait des gateaux extra et un papa qui
adorait rire et plaisanter. On était toujours ensemble, sauf pendant les vacances. Moi, chaque
année a Noél, je partais en Alsace chez mes grands-parents maternels, puis a Paques au Pays
basque chez les grands-parents du coté de papa. Mais Judith n'allait jamais chez ses grands-
parents. Un jour, c'était en 1976 si mes souvenirs sont bons, je lui ai demandé pourquoi.

— Je n'ai ni grand-pére ni grand-mére, m’a répondu Judith, je ne les ai jamais connus.

Sa réponse m'avait rendue perplexe, mais j'en ignorais la raison et je n'ai pas os¢ lui poser
d'autres questions. Et puis un jour, j'ai tout compris grace a une legon d'Histoire...

Monsieur Bonange, qui nous faisait un cours sur la Seconde Guerre mondiale, décrivait la
montée du nazisme (1), avec l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Plusieurs fois, il avait donné un
grand coup de régle sur son bureau pour faire taire les bavards ou secouer ceux qui baillaient.
Mais quand il a abordé la question des camps de concentration, Judith a soudain levé le doigt:
— M'sieu, moi mon papa, il a été déporté (2). Un grand silence s'est fait dans la classe, on
aurait entendu une mouche voler. Puis le professeur a demandé :

— Crois-tu que ton papa pourrait nous en parler ?

— Ben oui, si vous l'invitez!

Voila pourquoi monsieur Charles Palant, le pere de Judith, est entré un matin dans la classe.
J'ai eu du mal a reconnaitre le monsieur blagueur que je connaissais, j'étais drolement
impressionnée.

— Aujourd'hui, a prévenu notre professeur, est un jour exceptionnel, car ce n’est pas dans un
livre que vous allez découvrir I'Histoire : mais vous allez entendre le récit d'un témoin de
'Histoire.

2/ Les persécutions contre les Juifs

— Les choses terribles que je vais vous raconter, a commencé monsieur Palant, vous
donneront une idée du prix que j'ai payé pour savoir ou meénent le racisme et I'antisémitisme
(3). Auparavant je voudrais vous dire que je ne suis pas venu pour vous empécher de dormir,
mais pour vous encourager a vous lever. Si vous souhaitez me faire plaisir, posez-moi des
questions et n'hésitez surtout pas a m'interrompre.

Méme Jérome, qui voulait toujours faire le malin, a cessé ses pitreries.

— Je suis né a Paris dans une famille d'origine juive polonaise, a poursuivi monsieur Palant.
A 12 ans, je suis entré en apprentissage. Mon pére était mort, ma mére était seule avec quatre
enfants: moi, mon frére ainé, mon frére cadet et ma petite sceur. Quand la guerre a éclaté, en
1939, j'avais 17 ans et je travaillais déja comme maroquinier. En 1940, la France a été
vaincue et I'Allemagne a occupé presque enticrement notre pays. La République a été abolie.
A sa place s'est installé, a Vichy, le gouvernement dit de 1"'Etat Frangais", tout disposé a
collaborer avec les nazis. Dés octobre 1940, des lois d'exception frangaises et allemandes ont
commencé a enlever aux juifs tous les moyens de gagner leur vie ! Alors, je me suis mis a



fabriquer des tracts contre le gouvernement de Vichy. C'est comme ¢a que je suis entré tout
naturellement dans la Résistance. En mai 1941, quand on a arrété des milliers de juifs, je me
suis enfui a Lyon, en « zone libre ». Mon frére m'a rejoint la-bas, suivi par ma mere et ma
sceur qui avaient échappé par miracle a la grande rafle du VéI'd'Hiv (4). La vie s'est
poursuivie a quatre dans mon petit logement de Lyon... En novembre 1942, les Allemands ont
occupé la « zone libre ». En aotit 1943, des miliciens ont dénoncé des familles juives. Un
matin, la Gestapo (5) a frappé a notre porte.

On m'a arrété avec ma mere et ma sceur. On nous a mis en prison et, apres quelques semaines,
on nous a expédiés au camp de Drancy, prés de Paris. Le 7 octobre 1943, on a fait monter
mille d'entre nous dans des wagons a bestiaux. Nous avons roulé pendant trois jours et trois
nuits, si serrés qu'on n'avait méme pas la place de s'asseoir. Vers ou ? Mystere. Rien a
manger, rien a boire... Nous arrivons faibles, hébétés. Des Allemands nous font descendre a
coups de bottes, a coups de crosse en hurlant « Schnell! Schnell! » (Vite ! Vite !). Des étres
squelettiques en vétements rayés s'emparent de nos valises. On divise les familles. Moi, on
me pousse dans une file de jeunes costauds. Ma mére et ma sceur partent de leur c6té avec les
autres femmes, les personnes agées et les enfants, je ne sais pas encore ou. Nous sommes
arrivés a Auschwitz, en Pologne... En enfer.

3/ Traités comme des bétes

— Les nazis n'avaient pas organisé nos conditions de vie, mais nos conditions de mort, a
soupiré monsieur Palant. Nous avons €t¢ dépouillés de nos vétements, rasés, tatoués. Puis,
on nous a distribué des sortes de pyjamas au tissu réche, et nous avons été transformés en
numéros. On nous a comptés et recomptés pendant des heures, au garde-a-vous dans le froid
glacial de la place d'appel. On nous traitait comme des bétes ! Non, bien pire que des bétes,
parce que les bétes on les soigne, on les nourrit, on ne cherche pas a les faire mourir. C'était
un travail de forgat, quasiment rien a manger, un bout de paillasse pour la nuit. Il fallait éviter
la mort a tout moment, déjouer les pieges, esquiver les mauvais coups, fuir les endroits
périlleux.

J'ai appris a devenir invisible!

— Et pour votre meére et votre sceur, c'était pareil ? a questionné Virginie en triturant sa
couette blonde. Les yeux de monsieur Palant se sont un instant perdus dans le vague.

— J'ai demandé ou elles étaient.

— « Himmel kommando », le kommando du ciel, m'a répondu un ancien, avec un geste qui
désignait le toit de nuages : ma mere et ma sceur avaient été assassinées dans la chambre a gaz
des leur arrivée...

— Les parents de maman aussi, a chuchoté Judith a mon oreille. Voila pourquoi je n'ai jamais
connu mes grands-parents.

Une expression atterrée gagnait le visage des €éleéves a mesure qu'ils comprenaient. Monsieur
Palant a raconté comment il avait dii accepter cette chose inimaginable, abominable, comment
il s'était efforcé de survivre malgré I'atroce vérité... Il s'est mouché trés fort. On ne savait plus
quoi dire. J'avais une boule coincée dans la gorge.

— Est-il quand méme arrivé qu'un gardien vous manifeste un peu d'humanité ? a demandé
alors monsieur Bonange.

Cette fois, un sourire a éclairé le visage de monsieur Palant.



— Un matin, j'étais malade et j'ai pu me faire soigner a l'infirmerie au lieu d'aller travailler. A
I'heure du déjeuner, je traversais le camp en attendant le retour de mes compagnons quand un
chef de block inconnu m'a fait signe d'approcher. J'y suis allé tremblant de peur, mais il m'a
tendu son assiette en m'ordonnant :

— « Valaver ¢a ! » Elle était encore a moitié pleine de pommes de terre sautées. C'était sa
facon de me les donner. J'ai commencé a manger et, soudain, les larmes ont jailli. C'est
difficile de vous expliquer pourquoi : bien sir, a cause de ce cadeau grandiose pour quelqu'un
qui n'avait pas gotté depuis des mois aux pommes de terre sautées et qui était affamé. Mais
ce n'est pas tout. Il faut savoir qu'au camp, seuls les gardiens, ceux qui se prenaient pour des
humains, avaient droit aux fourchettes. Certains détenus ne possédaient méme pas de cuillere
et devaient laper leur soupe comme des chiens. Alors, cette fourchette! Voila, j'ai pleuré pour
cette fourchette.

— Et entre déportés, a demandé Bertrand, vous vous entraidiez?

— On s'est parfois mis a quatre ou cing, a répondu monsieur Palant, pour donner chacun,
chaque soir, une cuillerée de soupe au camarade qui sombrait. Le faible, quand il voyait ses
copains lutter pour lui, ¢a le dégottait de mourir. Et réussir a remettre un copain sur pied,
c'était pour soi-méme une victoire formidable.

Une fois de plus, le silence s'est fait dans la classe. Je suis stire qu'au fond de soi, chacun
aurait voulu étre celui qui avait trouvé la force de se priver d'une cuillerée de soupe pour
sauver son copain.

A propos de se priver, a continué monsieur Palant comme s'il avait lu dans nos pensées,
écoutez cette histoire...

Je travaillais dans un kommando qui se rendait dans la ville d'a c6té pour enterrer des cables.
Un jour, nous creusions une tranchée devant la cour grillagée d'une école. Les enfants sortent
a la récréation, et voila qu'ils se mettent a nous lancer des injures. C'était trés pénible, surtout
pour les détenus qui étaient péres de famille. Un peu plus tard, vers onze heures et demie, les
¢léves quittent I'école et, en passant, un gargon laisse tomber a mes pieds un paquet de la taille
d'une main, emballé dans du papier journal. Un peu plus loin, il tourne la téte vers moi en
m'incitant du regard a le ramasser. Est-ce un piege? Si je me baisse et qu'il se met a crier «
Au voleur! », je suis mort. Mais, plus il s'éloigne, plus il m'encourage. Quand il a disparu au
loin, j'ai fini par ramasser le paquet : eh bien, il m'avait donné son casse-croiite du matin!

4/ A quoi tenait la survie...

— Ce monde était un monde d'horreur, a martelé monsieur Palant. On nous tuait
physiquement, moralement, intellectuellement.

— Comment vous avez fait pour vous en tirer, m'sieu ? a interrogé Jérome qui entendant les
autres pouffer, s'est aussitot corrigé... Heu... a quoi devez-vous d'en étre sorti vivant ?

— Une seule chose est stire : j'ai eu beaucoup de chance. Un miracle a fait que la machine a
tuer m'a oublié... J'ai traversé des situations incroyables. Une fois, j'ai méme été « sélectionné
(6) » pour la chambre a gaz... Vous ne devinerez jamais ce qui m'a sauvé: c'est mon humour!
C'est absurde, je dois la vie a mon sens de I'humour!

— Vous pouvez nous le raconter, m'sieu ? a demandé Jérome.

— J'étais hospitalisé a l'infirmerie. C'était jour de féte pour les Allemands, je ne sais plus
laquelle. Le chef de block passe en demandant : «Qui veut chanter ?» Ceux qui savent
pousser la chansonnette s'y prétent : il y a un morceau de pain ou un peu de soupe a la clé. Le
chef me dit : « Et toi, tu ne sais rien faire ? » Je propose de raconter une blague. Ca lui plait.
Je me lance alors dans une histoire de clochards que j'avais entendue avant la guerre et, pour
la rendre encore plus drdle, je la transpose dans l'univers du camp. Les clochards deviennent



des détenus. Grosse rigolade, plein succés. Deux jours plus tard, le chef de block me fait
recommencer pour son copain, un officier SS (7). Je tremble. On peut étre pendu ou fusillé
pour un oui ou pour un non. Alors, si ma blague ne fait pas rire l'officier, je risque la mort.
Mais la chance est avec moi : il se tape sur les cuisses et ordonne qu'on me garde encore une
semaine a l'infirmerie — au chaud ! — avec double ration de nourriture... Mais deux mois
plus tard, on annonce une « sélection ». Les SS arrivent dans le block et désignent trente-six
détenus. Dont moi. Nous savons que nous allons mourir, étre gazés. Je mobilise mon esprit :
comment

trouver une issue ?

En désespoir de cause, je m'arrange pour passer le dernier. Le chef de block ne regarde que les
numéros tatoués sur nos bras. Quand vient mon tour, il I1éve la téte, me reconnait et demande :
— Tu en sais encore beaucoup, des blagues ?

— Plein! Je peux vous en raconter jusqu'a la fin de la guerre !

Il me fait sortir par une porte, et mes trente-cinq malheureux camarades sont partis vers la
chambre a gaz.

5/ La Libération

Dans la classe, ce fut un gros soupir, comme si nous avions échappé nous-mémes au danger.
— Vous avez di étre drolement content le jour de la libération ! s'est alors exclamé Vincent.
— Les choses n'étaient pas si simples... a répondu monsieur Palant. Je n'ai pas été libéré a
Auschwitz, mais a Buchenwald, dans un autre camp. En janvier 1945, les nazis, craignant
l'arrivée des Russes, ont fait évacuer Auschwitz et les camps qui en dépendaient: soixante
mille personnes. Il a fallu marcher plusieurs jours sous les coups, lutter contre le froid et la
faim. Seule la moitié d'entre nous a survécu a cette épreuve que 1'on a surnommée la « marche
de la mort ». Moi je faisais partie d'un convoi de misére qui a abouti a Buchenwald... Des
conditions déplorables nous attendaient. Ce furent trois mois de grande détresse. Mais un
espoir formidable a surgi quand nous avons entendu les canons alliés tonner dans le lointain !
Le matin du 11 avril, les SS ont hurlé : « Blockssperre! » Ca voulait dire qu'on €tait consignés
dans les blocks.

Un silence épais s'est emparé du camp. Chacun craint le pire.

L'angoisse au ventre, on guette par les fenétres... Dans l'aprés-midi, on voit soudain un SS
s'avancer bras en l'air! ...avec un détenu qui l'escorte ! Puis un deuxiéme et un troisiéme SS,
eux aussi bras en l'air ! Une heure et demie plus tard, les résistants de Buchenwald
remettaient deux cent vingt prisonniers SS aux Américains. Il n'y en avait pas un seul a qui il
manquait un cheveu . On n'était pas devenus des sauvages comme les nazis, on n'était pas
devenus des bétes comme ils 'avaient espéré. Ca, c'était une sacrée victoire ! Nous étions
donc libres, enfin libres. Mais nous ressentions plus de chagrin que de joie.

Nous pouvions enfin pleurer nos peres, meres, fréres et sceurs disparus. Nous étions aussi en
deuil des camarades qui n'avaient pas pu tenir jusque-la. Paul, Robert, Henri, Marcel, tant
d'autres qui €taient des gens merveilleux. Certains étaient morts la veille, d'autres étaient en
train de mourir ou mourraient le lendemain.

6/ Le retour

— Quand je suis revenu a Paris le 29 avril 1945, poursuit monsieur Palant, je ne pesais plus
que trente-huit kilos. Je serrais contre moi un petit sac qui contenait toute ma fortune : ma



gamelle, ma cuillére, des bouts de tissu, un brin de ficelle. A la descente du train en gare de
1'Est, a Paris, on a joué La Marseillaise puis des autobus nous ont amenés a I'hotel Lutetia ou
l'on regroupait les déportés et les prisonniers de guerre.

Ensuite on nous a dit que chacun pouvait « rentrer chez soi ». Moi, je ne savais méme pas si
mes deux fréres vivaient encore. Je ne pouvais pas les joindre ; a 'époque, seuls les gens tres
riches avaient le téléphone. J'arréte alors un automobiliste, je me fais conduire 1a ou nous
habitions a Paris, avant ma fuite a Lyon, et je frappe chez la concierge. Elle s'évanouit en me
voyant tellement changé, mais son mari m'apprend que mon frére ainé habite toujours dans
'immeuble... Alors vous imaginez ma joie, et tout aussitot la douleur d'avoir a garder le
silence. Allais-je sauter au cou de mon frére en lui disant : ils ont assassiné notre mére et
notre sceur ? Je me suis réfugié derriere des faits réels : on a été séparés a tel moment, a tel
endroit, et je ne les ai plus revues... Pendant des semaines, je suis retourné a I'hotel Lutetia ou
l'on continuait, jour apres jour, a accueillir les rescapés. Je voulais pouvoir dire a mes freres :
je suis allé voir si on avait des nouvelles de notre mere et de notre sceur... C'est bien
longtemps apres que je leur ai révélé ce que je savais, bien longtemps apres. Voila... Tous les
soirs je pense a ma mere, tous les jours je pense a ma sceur...

Un silence s'est de nouveau installé dans la classe. Je crois qu'a cet instant, tous, nous
pensions a la mére et a la sceur de monsieur Palant.

J'ai levé le doigt, sans trop savoir ce que j'allais dire. Ce sont ces mots qui sont venus:

— Vous savez... je pense qu'a partir d'aujourd'hui ma vie va changer.

— Tu vois, m'a répondu le pére de Judith trés ému, j'ai eu beaucoup de médailles dans ma vie,
mais ce que tu viens de me dire, c'est la plus belle que j'aie jamais recue.

1) Nazisme : théorie politique d'Hitler. Les nazis pensent que la race allemande est supérieure aux
autres races qui doivent étre réduites en esclavage ou exterminées.

2) Déportation : mouvement forcé de populations . Sous le nazisme, ce mot désigne ['envoi en camp de
concentration ou d'extermination.

3)Antisémitisme : racisme spécial contre les juifs.

4) Vel d'Hiv : Les 16 et 17 juillet 1942, des milliers de juifs sont arrétés et enfermés au stade du
"Veélodrome d'Hiver" avant d'étre amenés a Drancy puis déportés.

5) Gestapo : police allemande présente dans tous les pays occupés par les Allemands. Elle était
synonyme d'arrestations, de tortures, de disparitions.

6) Sélection :Dans les camps, les nazis organisaient régulierement des « sélections » : ils désignaient,
parmi les détenus, ceux qui continueraient a effectuer des travaux forcés et ceux (généralement les
plus faibles) qui seraient envoyés vers les chambres a gaz.

7) 8S : Sections d'Elite des nazi : on les reconnaissait a leurs chemises noires.

Génocide : c'est l'extermination systématique d'un peuple.

Ghetto : quartier d'une ville ou les juifs étaient regroupés et enfermes.



